
Zázrak jedné zahrady 

„Ten barák bys měla prodat,“ říkal matčin hlas z telefonu v pauzách mezi jednotlivými dírami na silnici. „Peníze 

se ti budou v zahraničí hodit. Víš přece, jak je tam všechno drahý.“ 

Katka si povzdechla. V zahraničí už žila rok a půl. Věděla moc dobře, jak je tam všechno drahé. Jenže 

skutečnost, že zdědila dům po prarodičích, ještě nebyla zcela schopna zprocesovat. Stejně jako se dosud 

nesmířila s faktem, že její děda už nežije. 

Od té chvíle, kdy jí to máme zavolala – bylo to uprostřed velkého mediačního jednání s protistranou – jí za 

krkem tu a tam lechtal pocit, že selhala, že tam měla pro dědu být. 

Poté, co umřela babička, byl děda na dům i na zahradu sám. Zahrada, to bylo jeho. Když ještě Katka žila v Praze, 

jezdila za dědou každý druhý víkend. Ale když dostala příležitost pracovat v advokátní kanceláři v Berlíně, 

nemohla to nevzít. Nebo mohla? Cítila, že ačkoliv děda její rozhodnutí bezmezně podporoval, vzdálenost 350 

km je odcizila. Oči se jí při té myšlence zalily slzami. Zmateně sáhla po páčce na volantu a spustila stěrače. 

Vesnice, v níž stál dědův dům, působila poklidně. Bílá škodovka dojela k domu č.p. 235 skoro krokem. Starý 

klíč se otočil v zámku a branka bolestivě zaskřehotala. Katka se zastavila před hlavním vchodem. Najednou 

pocítila naději. Co když to všechno bylo pouhé nedorozumění? Co když zaklepe a děda se přišourá v montérkách 

a s novinami v ruce? Usmála se. Zaklepala. Pak cvakl zámek a Katka vešla dovnitř. 

Děda se na ni usmíval z rámečků pověšených v chodbě do kuchyně. Na většině fotek paží objímal babičku; oba 

krčili oči proti slunci. Prošla do obýváku, kde ze staré knihovny trčely na všechny strany knihy: herbáře, 

průvodci všemi ročními obdobími zahrady, příručky pro pěstitele. Na zemi a na stole ležely výstřižky z novin o 

zvláštních odrůdách rostlin, nebo o pozoruhodně velké zelenině, kterou se zázračně povedlo vypěstovat. 

Děda měl přírodu vždycky rád. Jako malé Katce ukazoval obrázky v barevných encyklopediích a četl jí příběhy 

vědců, kteří objevovali nové rostlinné i živočišné druhy. Přál si, aby šla studovat přírodovědu, jenže Katka 

nakonec dala na přání svých rodičů a šla na práva. „S tím se vždycky dobře uplatním,“ řekla tehdy dědovi. 

Teď procházela potemnělým přízemím a nacházela další a další nepořádek. Vytřídit a vyházet nepotřebné věci jí 

bude trvat nejméně týden. Když dokončila prohlídku všech místností, vyšla do zahrady. Na jejím druhém konci 

se v odpoledním slunci cosi zalesklo. Skleník – dědovo nejmilejší místo. Moc dobře si pamatovala, jak krásné 

dědovy květiny vždycky byly. Vysokou trávou došla až k malé budově a s očekáváním zatáhla za dvířka. To, co 

před sebou spatřila, jí na okamžik vzalo dech. 

Po celé délce stropu skleníku visely desítky fialových zámotků. Kokony vypadaly křehce, docela jako papír. 

Záhony pod nimi byly pokryté torzy dlouhých pestrobarevných květin. Katka si je posmutněle prohlížela. Co má 

teď s tím škůdcem dělat? Najednou jí připadalo, že je toho na ni nějak moc. Otočila se, došla zamknout dům, a 

pak nasedla do auta. 

Trvalo půldruhého týdne, než se Katka znovu odhodlala zajet do dědova domu. Tentokrát se vyzbrojila 

lepenkovými krabicemi, pytli a čistícími prostředky. Na dně igelitové tašky ležel také postřik proti hmyzu. 

Když teď Katka odemykala dům, nedoufala už, že by někdo mohl přijít otevřít. Rozložila své věci a odevzdaně 

se pustila do úklidu. 

Právě rovnala část dědových knih do krabice, když se jí zdálo, že koutkem oka zahlédla pohyb. Zaujalo ji to, 

protože barva, kterou zahlédla, vůbec neseděla ke zbytku trochu mdlého interiéru. 

Byl to motýl. Okraje jeho křídel hrály indigově modrou barvou, zatímco jejich vnitřek přecházel od žluto-zlaté 

po temně fialovou. Katka ten druh neznala. Motýl krátce přešel po okenici, pak se náhle zvedl a zmizel. Katka se 

bez přemýšlení rozběhla k oknu. Vykoukla ven a nevěříc svým očím, spěchala do zahrady. 

Pomalu, docela opatrně, kráčela zahradou, aby nenarušila představení, které se před ní odehrávalo. Okna 

skleníku zářila barvou stovek motýlích křídel. Motýli se neustále pohybovali – vzlétali, klesali, a pak zase 

stoupali v dokonalé souhře. Tu a tam škvírou ve dveřích nějaký vyletěl ven, ale nikdy se od skleníku příliš 

nevzdálil. 



Katka mlčky pozorovala tu nádheru, když pod motýlím mračnem na okamžik spatřila zetlelé zbytky dědových 

květin. Uvědomila si, že děda ty květiny nepěstoval pro sebe, ale pro ně. Věděl, že aby mohlo něco krásného 

začít, musí něco jiného skončit. 

„To nás učí příroda,“ zašeptala Katka a na tváři se jí objevil úsměv. Děda tam stál s ní a také se usmíval. Oba se 

zaposlouchali do třepotání motýlích křídel. 


