Okridlena nadé&je

Nechala jsem svou tézkou hlavu spadnout na pol$tar. Pri§lo mi, jako kdybych
méla na krku posazeny medicinbal. TéZce jsem oddychla a zavrela oci, pred kterymi se
mi zacaly mihat raznobarevné hvézdicky. Dneska je to presné ptl roku od té nehody.

Za poslednich Sest mésicti se mtij Zivot hodné zménil. Pro své okoli jsem uZ nebyla ta
vesela divka, ktera vzdy zdravila s upfimnym Gsmévem na tvari a s kazdym si povidala.
Postupné jsem se uzavrela do sebe, travila ¢im dal vic ¢asu o samoté a ¢im dal tim méné
véci, které jsem driv milovala, mi délalo radost. Jako kdyby svicka planouci v mém srdci
pomalu zhasinala.

Vstala jsem a pomalu odesla do kuchyné. Musim se aspon troSku napit, fikala jsem si. Ze
skrinky nad kuchynskou linkou jsem vzala sklenicku a §la si natocit vodu. Pozorovala
jsem, jak voda stéka do sklenky, napliuje ji a postupné pretéka, na ruce citim jeji
vlhkost a chlad, ktery mi postupné projizdi celym télem.

Posadila jsem se na bézovou pohovku v obyvacim pokoji, ktery jsem od té udalosti
nepozménila ani trochu. Podivala jsem se po mistnosti. VeSkery nabytek zustal stat na
stejném misté, jarni slunce stale lehce prosvicovalo skrz zavésy na sténu naproti oknu,
listy pokojovych rostlin v policich zacaly usychat, i kdyz jsem je peclivé zalévala. Vedle
mé na pohovce lezela kocka, ktera najednou vstala a presla na muj klin. Hlavou se otfela
o muj hrudnik a tiSe mnoukla.

»Ja vim, Ponozko,” rekla jsem kocce, kterou pojmenovala ma sestra kvili jejim tlapkam,
které méla, narozdil od svého cerného zbytku téla, ¢isté bilé. ,Mas hlad, vid?”

Ponozka znovu mnoukla a seskocila z mého klina. Sklenic¢ku s vodou, ze které jsem
zatim nestihla upit, jsem odlozila na stolek a §la dat kocce jidlo. Vratila jsem se pak do
obyvaku, vodu vypila a sklenic¢ku vratila do kuchyné. U sebe v pokoji jsem se oblékla a
vysla ven, potrebovala jsem si procistit hlavu.

V nedalekém lese mam mistecko, kam chodim uZ roky. Protéka tamtudy pottcek
a blizko je mensi vodopad. Tohle misto mi ukazala mamka, kdyz jsem byla jeSté mala.
Védély jsme o ném jenom my dvé, pred tatou a sestrou jsme se o ném nikdy nezminily.
Bylo to takové naSe tajemstvi.

Posadila jsem se na kladu, kterou jsem vzdy vyuzivala jako lavicku, a zadivala se na
tekouci vodu. Venku zacinalo byt koncem jara uz docela teplo, ale védéla jsem, Ze voda
v poticku je porad ledova. Vinky narazejici do kament jsme pozorovaly spole¢né se
sykorkou, ktera sedé€la na stromku naproti mné. Jeji zbarveni mi pripomnélo tatovo
oblibené pruhované tricko. Povzdechla jsem si. Lesem se rozezné¢l ptaci zpév a spole¢né
se Sumici vodou vytvoril zajimavou symfonii. Na ruce jsem ucitila lehké zaSimrani a
v§imla si, Ze mi na ni pristal motyl. Svétle hnéda kridla mu zdobily Zluté skvrnky,
nékteré z nich v sobé mély jesté cerny puntik. Okac pyrovy, vzpomnéla jsem si na jeho
jméno. Kdysi mi mamka, ucitelka prirodopisu, o motylech povidala.

»Copak?” $pitla jsem. Motylek mi na ruce dal nehnuté odpocival.

,Libi se ti u mé?”

Zadivala jsem se na okace a v§imla si, Ze jeden z flick® na jeho kridlech vypada jako
malé srdicko. Pousmala jsem se. Motyl se zavrtél a pak odletél do neznama.



»2Dobry den, pani Darikova.

»Ahoj, Zojo,” pozdravila mé s ismévem sousedka. Stala zrovna u plotu své zahrady a v
ruce drZela koS s ¢erstvé vypranym pradlem. Posunula jsem si bryle na nose a lehce
zvedla koutky ust, aby se mé sousedka zbyte¢né na nic nevyptavala.

»-Nepotrebuje§ doma s né¢im pomoct? Prijel mi syn, mohl by se ti na to kdyZtak podivat,
kdybys potrebovala néco opravit,” nabizela mi pani Darikova.

»-Dékuju, nic nepotrebuju,” odmitla jsem.

»Ajak tije?”

Polkla jsem. Tuhle otazku jsem tolik nesnasela. Od té nehody se mé na to kazdy ptal.
Najednou mél o meé kazdy starost.

»Jsem v pohodé€. Méjte se, na shledanou,” rozloudila jsem se a odesla smérem domti.
Pani Dankova za mnou jeSté néco volala, ale ja pridala do kroku a za chvili jsem uz jeji
hlas neslySela.

Doma jsem se ztézka posadila na pohovku a hned, co se mi na kliné€ uvelebila
kocka Ponozka, jsem se zadivala na stolek s televizi. Ve spodni poli¢ce byly vyskladané
fotky. Na té uplné vlevo jsme byly my se sestrou, jak stojime na vrcholu vysoké
prolézacky. To nam bylo asi osm. Na hristé nas vzal tata, védél, Ze by nam mamka nikdy
nedovolila na takovou vysku lézt. Pamatuji si, jak fotku mamce se smichem ukazoval, a
ona mu vynadala, Ze nam néco takového dovolil. Usmala jsem se jen v duchu, neméla
jsem dost sily na to, abych se usmala fyzicky. Na fotografii vpravo zase byli nasi rodice,
sedéli vedle sebe na lavi¢ce v zahradé u videniského Belvederu, objimali jeden druhého
kolem ramen a zubili se do objektivu. Fotka uprostred zachycovala celou nasi rodinu,
vyfotil nas néjaky turista na VySehradé, kdyz jsme si ud€lali vylet do Prahy. Fotografie
byla porizena pouhé dva tydny pred tou nehodou. V té dobé by nikoho nenapadlo, co se
stane...

Ucitila jsem, jak mi po tvari stéka slza, kterou ihned nasledovalo nékolik dal$ich.
Ponozka zmatené zamrucela, vstala a otrela se svou chlupatou hlavickou o mij oblicej
vlhky od slz. Zacala mi olizovat tvar a u toho jemné predla. Polozila jsem se na bok a
nechala slzy pomalu unikat z mych oc¢i.

»Tak to hlavné vylez, Zojinko.”

Usmala jsem se na mamku a zakaslala do deky. Zrovna se nase rodina chystala navstivit
babicku, ktera zije na jihu Slovenska, a ja jsem byla nemocnd. Rodice uz premysleli, ze
navstévu zrusi, ale na to jsem jim tekla, Ze mi to nevadi a za babickou se podivam nékdy
jindy. Babicku uz rodice nevidéli skoro rok, tak si to prece kviili mné nenechaji zkazit! A ja
za ni nékdy mizu prijet sama. Treba na vikend.

»Tady mas caj,” ukazala mamka na termosku na nocnim stolku vedle mé postele, ,a néjaké
ovoce, abys nacerpala vitaminy. Kdyby cokoliv, tak volej,” mrkla na mé.

»J0, neboj. A dékuju.”

»Tak at ti je brzo lip,” poptal mi jesteé tata, ktery stdl za mamkou.

,Diky, tdto.”

,BTrz0 se uzdrav,” zamavala se na mé sestra.



»Dik, Soni,” usmadla jsem se na své dvojce. Pozorovala jsem, jak rodina odchazi, a hned, co
jsem slysela zamknuti dveti, jsem se otocila a omdmend horeckou a léky na chyipku jsem
usnula.

Vzbudila jsem se az vecer. Vypila jsem si jesSté teply bylinkovy ¢aj a presunula se do
obyvaciho pokoje. Zapnula jsem televizi, zrovna bézely zpravy.

»,Na ddlnici D2 u Breclavi se v odpolednich hodindch srazila dvé auta,” povidala
moderdtorka. ,Na misté jsou dva mrtvi, jedna z osob je zranénd a byla ve vazném stavu
prevezena do nemocnice.”

To je strasné, Tekla jsem si. Radsi jsem vzala ovladac a prepla na kandl s dokumenty o
zviratech. O takovych vécech nerada slysim.

Druhy den dopoledne jsem se probudila a vzala do ruky mobil. Zamracila jsem se nad tim,
ze jsem od mamky nedostala zadnou zpravu. Vzdycky mi pise, ze dorazili v poradku.
Najednou jako by se mi v hlavé rozsvitila Zarovka. Nebyli to ndhodou mi rodice se sestrou,
o kom mluvili véera v televizi?

Telefon mi v ruce zacal vibrovat. Podivala jsem se na ¢islo zac¢inajici sedmickou, které jsem
neméla ulozené v kontaktech. Pichlo mé na hrudi. Hovor jsem zvedla a roztresenym
hlasem Yekla své jméno. Zensky hlas na druhém konci se piedstavil ndzvem krajské
nemocnice a potvrdil mou domnénku.

Trhla jsem sebou. Na tvari jsem ucitila studeny pot. Hlava se mi motala, jako kdybych se
hodinu v kuse tocila na kolotoci. UZ zase myslim na ten den, kdy jsem prisla o své
rodice. Ani jsem se s nimi nedokazala poradné rozloucit. Presné pred Sesti mésici se mé
srdce roztristilo na milion kouski.

Zvedla jsem oci. Otevienym oknem priletél do obyvaciho pokoje motyl. Okac. Usadil se
na mé levé ruce a ja si v rohu jeho pravého kridla v§imla malého naZloutlého srdicka.

Druhy den byla nedéle, a stejné jako kazdou nedéli jsem dosla na zastavku,
pockala na autobus, ktery nasi vesnici projizdi kazdou hodinu, koupila si u ridice
jizdenku a §la si sednout do zadni ¢asti vozidla. Ve mésté jsem vystoupila a namifila k
nemocnici.

»=Dobry den, prisla jsem za Sofilou Mikulovou”

»A vaSe jméno?” zeptala se mé pani na recepci.

»Zoja Mikulova,” predstavila jsem se, ,jsem Soni sestra.”

»2Dobre, v poradku. Zavolam sestru a ona vas na pokoj odvede.

»D€kuju.” Tahle pani byla zjevné nova, nevédéla, zZe sem uz ptil roku chodim pravidelné
kazdé atery a Ctvrtek odpoledne po praci a v nedéli po snidani.

Sestric¢ka Zderika, kterou jsem diky svym ¢astym nav$tévam nemocnice uz znala, mé
doprovodila na pokoj. Posadila jsem se na Zidli k posteli, kde leZela Sona. Zdenka
opatrné zavrela dvere.

»~Ahoj, Soni” PoloZila jsem ruku na postel a zadivala se na sestfin oblicej. Vypadala tak
klidné. Tézko by ¢lovék uvéril tomu, Ze se jeji obli¢ej umi smat, umi se mracit, oci
dokazou slzet a pusa mluvit. Uz ptil roku jsem neslySela jeji hlas, zato ona ten mdj
slycha minimalné trikrat tydné.



»Jak se mas?” pokracovala jsem. ,Ja se mam docela fajn. V praci je to porad to samé, to
vi§, o tom ti ani nemusim rikat. Pfedstav si, ze mi Ponozka nedavno vylezla na tfesen a
nedokazala slézt dold. Mnoukala jak o zivot, tak jsem tam za ni musela vylézt.” Lehce
jsem se pri vzpomince na nedavnou udalost usmala. ,Musela jsem vytahnout ten tattv
zebrik. Od té doby Ponozka na tu tresen uz nevlezla”

Zhluboka jsem se nadechla. ,Hrozné mi chybis, Soni, vi§ o tom?”

Zadivala jsem se na jeji hrudnik, ktery se pomalu zvedal a zase klesal. Sona uZ je Sest
meésict v kdmatu. Radéji se doktorky, ktera se o ni stara, neptam na to, jestli ma néjakou
Sanci se probudit. Nechci to védét. Bojim se Spatnych zprav.

Vzala jsem sestrinu teplou dlan do své ruky. Vzpomnéla jsem si, jak jsme se drzely za
ruce, kdyz jsme spolu §ly poprvé do $kolky. Vzpomnéla jsem si, jak jsme se objimaly,
kdyz jsme obé uspésné odmaturovaly. Bok po boku jsme prosly détstvim a dospivanim.
Nic nas nemohlo rozdélit.

Kazdy den jsem doufala, Ze se mi na mobilu znovu ukaze prichozi hovor od ciziho ¢isla,
ale tentokrat se osoba na druhém konci predstavi pod jménem malomeéstské nemocnice
misto té velké krajské. Ovéri si, Ze mluvi spravné se mnou, a sdéli mi radostnou zpravu,
na kterou uz tak dlouho ¢ekam. Soria se probudila. Je v poiadku. A chtéla by vds vidét.
Ucitila jsem, jak sestrina ruka tiskne tu mou. Podivala jsem se na nase ruce, abych se
ujistila, jestli se mi to nahodou nezda. Nezdalo. Soniny prsty jemné objimaly ty mé.
Plamen skomirajici svicky uvnitt mého srdce zacal horet silnéji.

Na bilé nemocni¢ni dece, kterou byla Sona prikryta, pristal motyl. Symbol dobrych
zprav. Symbol nadéje. Hnédy motyl se zlutymi flicky, z nichz jeden vypadal jako srdicko,
lehce tiepotal kiidly. Oka¢. SnaZi se mi Fict, Ze véechno bude v potadku. Ze uZ si zase
budu brzy moci promluvit se svou sestrou. Ze to nemam vzdavat. Zhluboka jsem se
nadechla a pevné stiskla Soninu ruku. Dobre to dopadne.



