
„Tvoje hodinky ukazují, že je dvacet čtyřicet osm. Zvláštní…“ pověděla mi od srdce 

s očima upřenýma na mou tvář a zamyšleně, s očima stále zaraženýma do těch mých, třásla 

hlavou jak metronom nastaven na osmdesát úderů za minutu. Přestože byla nad mým zápěstím 

– opřeným o smradlavý dřevěný stůl s hromadou vyrytých vzkazů – ohnutá jako luk, působila 

ladně, ani hrb jí za krkem nevyrostl. Její ohnutí v zádech nevyvolávalo ani dojem vrby nad 

vodní hladinou, ale spíše působivě shrbený koniklec na louce. 

Tak jsme se poznali. V zaprášeném pajzlu plném lidí. Opilých lidí, mezi které jsme ladně 

zapadli. Jeden s dechem hořkým, druhý s dechem nasládlým po jahodách v jahodové 

Caipirosce. Náhodou jsme seděli vedle sebe, když se naše skupiny střetly u spojených stolů. 

Spojení stolů znamená spojení životů. Ne vždy ale takové spojení do symbiózy musí znamenat 

výhru. Zpočátku to jako výhra vypadalo. 

Tu osudnou noc, kdy jsme se potkali prvně, si moc nevybavuji – až na její hypnotický 

stav po zjištění, že mé náramkové hodinky ukazují dvacet čtyřicet osm –, ale zjevně jsme stihli 

mezi sebou prohodit spoustu slov a spoustu informací a mezi těmito zřejmě prázdnými větami 

si i vyměnit kontakt. Probudil jsem se až skoro v poledne a na obrazovce plné oznámení byla i 

jedna zpráva od ní: „Campanula.“ Stihla to napsat ještě v tu noc, nejspíš abychom se 

přesvědčili, že jsem svoje číslo nadiktoval správně. Musel jsem se, ještě zahrabán v peřině, 

nahlas pochválit, že i s pár promile v krvi po asi osmi pivech dokážu vyhláskovat těch devět 

cifer, které vás odkáží na můj hlas či mi zprostředkují vámi napsaný text. 

Když následující týden za mnou přišla na smluvené místo, orosil jsem se potem. 

Dobrým potem ze zdravého stresu. Vypadala lépe než v té sklepní putyce, kde se zatuchlá vůně 

prodrala i do těch nejmenších nitek vašeho oblečení. Oblečena byla poněkud stroze, zato její 

chlouba, pominu-li její kulaté boky, čekala na oči pozorovatelů na její hlavě.  

Ty vlasy! 

Fialkově pobledlé, na krátko střižené, kalich zvonku připomínající, kouzlem zářící jak 

rozkvetlá jarní louku. Kdyby si lehla do trávy na Kamenném vrchu v době, kdy vykvétají tisíce 

konikleců velkokvětých, ztratila by se mezi nimi a už bych ji nikdy nenašel. Naštěstí nebyl 

březen, ani v Brně jsme zrovna nebyli, takže jsem o její ztrátu nemusel mít obavy. 

Zjistil jsem však, že mé obavy byly zbytečné. Myslel jsem si totiž, že v oné hospodě, 

kde jsme se poprvé potkali, jsme si toho neměli tolik co říct, že jsme jen tak mluvili na toho 

druhého a ten druhý jen přikyvoval a poslouchal, pak se role obrátily a k ničemu to nevedlo. Po 

prvním řádném rendez-vous jsem se do ní skutečně zamiloval, ne jak při prvním setkání 

v alkoholovém opojení. Vyšlo totiž najevo, že oba studujeme botaniku, oba se věnujeme 

včelařství a mykologii, oba milujeme broskve, oba jsme ve školce měli odklad. 

Přišlo mi, že to nemůže být náhoda, ale osud, který mi nachystal Pán Bůh. Ale ten samý 

Pán Bůh, který mi seslal někoho, do koho jsem se zamiloval každou buňkou své pozemské i 

nadpozemské schránky, jako by si to rozmyslel a udělal otočku o sto osmdesát stupňů 

s kickflipem a chtěl mě pomocí ní zahubit. Ona si ale nebyla vědoma toho, že za tu velkou 

náhodu, které mě přivedla do nemocnice, nemůže. 

Událostí, která předznamenala zkázu mého zdraví, byla naše první společně strávená 

noc v prázdném bytě. Napjatě jsem seděl vedle ní na červeném gauči ze zvláštního, na dotyk 

hrubého materiálu. Dneska to dopadne, říkal jsem si nadšeně, protože situace se vyvíjela velmi 

slibně. Na gauči jsme samozřejmě neseděli jen tak, dívali jsme se na Spalovače mrtvol od Juraje 

Herze, aby nám napětí a strach pomohly do těla dostat adrenalin za účelem zlepšení výkonu 

v předem domluvené aktivitě, která měla následovat až posléze, až po skončení filmu a dopití 

čajů z bylin, jež nám měli dopomoc docílit ještě zajímavějších výkonů. Věřil jsem, že ví, co za 

čaje připravila, protože se, podle jejích slov, v bylinkách velmi dobře vyzná. Nestuduje 



botaniku a ve volném čase se nezajímá o bylinkářství přece pro nic za nic. Mně donesla 

v obyčejném bílém hrnku s uchem akorát pro dětskou ruku vyluhovanou škornici a sobě 

připravila do růžového hrnečku s bílými pruhy anděliku, kterou, i z jiných důvodů, užívá již 

delší dobu. Překvapilo mě ale, jak je můj čajík hořký, skoro se to až nedalo pít. Jazyk se mi v 

dutině ústní svíjel jak chřestýš – podobně, jak když tento had šramotí svým chřestidlem na konci 

těla, se také klepal. Ach, ale pro mou fialovou slečnu jsem se přemohl a vyklopil to do sebe, div 

jsem se přitom nezakuckal k smrti. 

Karel Kopfrkingl ještě ani nebyl s Lakmé v koupelně, kde se měla stát velká neplecha, 

a má fialka už někam odešla. Když se ale vrátila, stála mezi futry zcela nahá. Prvně jsem ji zřel 

v takové kráse – její fialové vlasy připomínaly zvonkovitý květ, po celém těle jí rašily krátké 

bílé chloupky, i v klíně. Samozřejmě že mě omámily ty kulaťoučké boky a lehce povislá ňadra 

utíkající od sebe, odpuzující se jak dva stejně nabité magnety, ale ty bělounké chloupky na 

růžovém, do oranžova zbarveném těle mě udivily nejvíce. Byla z ní kouzelná květina. Kdyby 

se jen její pokožka zbarvila do zelených odstínů a do vlasů si zamotala žlutou stuhu, řekl bych 

si, že je to opravdový koniklec. Ona i ta rostlina – takové nádherné organismy, které vám ale 

můžou přivodit zvracení, průjmy, záněty, pobyt na lůžku. 

Ani nevím, kolik minut uběhlo mezi jejím odchodem a příchodem, ale Karel Kopfrkingl 

už zatloukal hřebíky do rakve s dvěma nebožtíky. Já stále jako opařený jen zíral na to 

okouzlující tělo stojící ve dveřích mířících z ložnice, kdež tu se rozpohybovala jako trifid a 

zamířila za mnou. 

Mně se ale udělalo nevolno. 

Zprvu jsem hádal, že mám jen motýly v břiše, kteří se tam usadili, jakmile přilétli 

z jejího fialového květu, kde se napili nektaru, a tam ochutnali její šťávy, které měly patřit jen 

mně. Jeden z motýlů si ale řekl, že se mu u mě v břiše nelíbí a chtěl vylétnout, aby se usadil 

někde jinde. Nemohl jsem ho ale jen tak nechat letět, proto jsem jej zavedl do koupelny a 

vypustil. Jako by se ale zachtělo všem motýlům se proletět a podívat se ven. Letělo to ze mě 

jako hejno monarchů stěhovavých migrujících do míst určených pro jejich přezimování. Cítil 

jsem se úplně vypumpovaný. Motýli konečně dolétli a já si celý zpocený a vyčerpaný sedl vedle 

záchodové mísy a pravou paží jsem se opíral o ten porcelánový trůn, v němž se tetelili všechny 

ty zbytky a plavaly a čekaly, až se odhodlám je spláchnout. 

Rychle a zhluboka jsem dýchal a u toho civěl na práh. Hlava se mi vznášela nahoru a 

dolů v rytmu utrápeného dýchání. Na práh stanulo deset drobných prstíků. Pomalu jsem zrakem 

skenoval to, co mezi futry stálo – bílé chloupky na nohou, o něco tmavší, ale pořád bílé, 

zakrývající to, co z ní dělá ženu, ruce svírající papírový sáček a třímající ho před jejími visícími 

prsy, tvář zastíněnou fialkově bělostnými vlasy, ve které i přes tu oponu bylo vidět zděšení. 

„Já ti udělala špatný čaj,“ tichounce a se zklamáním v hlase špitla. „Sáhla jsem po 

konikleci místo po škornici…“ 

Buď ten koniklec byl čerstvý, nebo velmi špatně či málo usušený. To by vysvětlovalo 

to zvracení a tu odpornou hořkou chuť toho čaje. Ukázal jsem na ni levým ukazovákem a 

naštvaně pronesl: 

„Ty nejenomže vypadáš jak koniklec, ty jsi koniklec!“ a omdlel jsem. 

Probudil jsem se až v nemocnici. Tam jsem přemýšlel, proč mě Bůh chtěl takto otrávit, 

a uvědomil si, že mě možná takto ochránil před ní, že to udělal s dobrým úmyslem. To ale ukáže 

čas. Třeba naše další střetnutí dopadne ještě hůř – až se vrátím, plánujeme hledat hřib královský 

v Bílých Karpatech, kde tento měsíc bylo spatřeno několik vlků. 


