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Zvlastni... Jesté nikdy nevidéla okna tak velika a vysoka, a ptesto jesté nikdy nevidéla mistnost tak
tmavou a Serou. A¢ byl venku docela jasny den, zde se mohlo zdat, Ze se ulicemi prohani temna
listopadova pliskanice. Snad za to mohly ty tézké zaluzie podobné spiSe kobercim nez cemukoli
jinému, jez na obou strandch odiezavaly okenni tabulky? Mozna...

,,Co mi checete?* ozval se odkudsi z rohu brucivy hlas. Musila instinktivné pfimhoufit o€i, aby
v bezedné prazdnoté malifskych stojantl, kiesel, stoli¢ek, obrazd, sosek, skiin€k, vitrinek, knih, ban¢k
a preparatll rozeznala alespon obrysy lidské postavy. Ta Wunderkammer ji na drobny okamzik vzala
dech.

,» Tohle vam posila pan domovnik!“ Naptrahla hebkou ruku s obalkou, co nejdale to dovedla, az ji
nakonec drZela jen za konecky prsti a ten bily listek vlal v nekonecnu pokoje jako bily praporec
porazeného vojska. Ona se vSak nevzdavala — jen se bala postoupit byt’ o pid’ blize.

Brucivy hlas se v rohu mistnosti napfimil. Pfestoze zestarly, stale se jevil byt vysokym a statnym.
Postoupil k ni. Bily vous se zjevil v jediném paprsku slunec¢niho svitu a dal ji na okamzik moznost
zahlédnout vrasky na muzové tvaii a také stiny, jez vrhaly. Vzal si od ni dopis a zase se utopil ve tme.
Zdalo se ji, ze se bila obalka snad jen vznasi v ¢ernoc¢erném vzduchoprazdnu; Ze ji ani nikdo nedrzi. ..

Roztrhl obalku, procetl jeji obsah, melancholicky se usmal:

»A co ty jsi zac?*

Ptiznala, Ze je domovnikova dcera.

»Pekné me tvlij tatinek pozdravuje.*

Micky se tazala, o€ jde.

,,D0 konce mésice mam byt vyklidit. Pékn¢ mé pozdravuje...“

Vzpomnéla si, kolikrat uz tatinek na malite Dudka nadaval — kolikrat si roding stézoval, Ze uz pal
roku od né&j nevidél ani korunu z ¢inze.

»--.ale mné uz to mize byt jedno,* smal se zase stary pan a jeho mohutna branice rozechvivala
temnotu. ,,Mné to mize byt jedno, protoze ja uz brzy umru. Ja si lehnu tady na to kanape a umru.*

Neveédé€la, co mu na to fici, a chtéla zase rychle pryc¢; padala tu na ni velika tiseni a strach a snad i
smutek... Kratila si zatim Cas tim, Ze mZourala jesté vic po pokoji a v pfitmi jen intimné osvétlenych
koutti — v tom barokovém Serosvitu — hledala a nalézala obrazy plné fantasknich krajin, které se misily
s portréty vazenych pand a sliénych dam; vidé€la zde akty a vidéla pohazené temperové tuby na zemi;
vidéla rozslapané temperové tuby, z nichz zaschlé barvy kanuly pfimo na davno sesly persky koberec;
vidéla sochatskou hlinu, z nizZ se natahovaly ruce i nohy jakoby navzdy uvéznéné v kameni, prosici o
vysvobozeni, zadonici na kolenou, snad i slySela jejich nikdy nevymodelované hlasy, jak tence
placou...; vidéla, co nikdy drive nevidéla, ale pfesto citila, ze nevidi dost, protoze to vSe bylo zastiené
jakousi pavucinou Sera, ktera ji neumoznovala pohlédnout blize.

,Jeding, ¢eho lituji,” pokracoval bily vous, ,,je, Ze jsem nikdy nestvofil opravdovou krasu. Cely
muj zivot byla honba za krasou, zcestoval jsem za ni cely svét, abych ji polapil a pfenesl na platno... a
nepovedlo se.*

,Mate tu krasné obrazy,” namitlo dévée nesméle.

,Mam... mam... a spoustu jsem jich prodaval, abych m¢l z ¢eho Zit. A prodavaly se dobie. OvSem
to byly kyce a nedodé€lky. Jen u jediného jsem vzdy citil, Ze se té krase alespon pfiblizil...*

Vstoupil zase do trychtyte svétla a ukazal na maliisky stojan, ktery stal mezi okny. Jeho dievény
ram pevné sviral napjaté platno, na némz sedéla neznama krasnd Zena v karminovych Satech, kterd
mela hnédé kadete a u nohou chlupatého psika, za zady tapety a okno do Siré¢ho svéta, ktery byl modry
a jasavy, a v klin¢ pfidrzovala rukama kvétina¢ a v tom kvétinaci méla koniklec, ktery se dral k tomu
oknu, aby se napil svétla, jez skrze n&j ptichdzelo. Jeho fialové okvétni kvitky se smaly a zelené listy
zarily.

,,Vzdyt ten je ale opravdu nadherny, oponovala mu divka. ,,Nic mu nechybi...“

"‘
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»Nechybi, mas pravdu,” prisvédcil stary malif. ,,Pracoval jsem na ném posledni rok — na ném a
nicem jiném, zil jsem jen z uspor... a ted mu opravdu nic nechybi.*

»Pak je to ale ta vtélena krasa, po které touzite!*

»Neni!“ zakvilel malif bolestné¢. ,,Pfese vSe to stale neni ona. Nic tomu obrazu nechybi — ale néco
prebyva! Ano, néco je tam nyni navic!*

,,Vzdyt je pékny,” pfemlouvala jej divka usmévavym hlasem.

,» 1y jsi hodnd,” opétoval ismév, ale spi§ nez uznani skytal jakousi povySeneckou bohorovnost, jak
dobfe citila. ,,Ale taky jsi jest¢ moc mlada a nemoudra. Netekl hloupa ani nezkusena — fekl
nemoudra. Snad mél pravdu.

,»Ale jen se na n¢j podivejte. Ta Zena...“ PovS§imla si, ze malif se usmal znovu, ale tentokrat jaksi
skryt&ji a proto upiimnéji. ,,...je opravdu nadhernd.*

,Ovsem je nadherna sama o sobg, nebo je nadherny zpiisob, jimz jsem ji zachytil?*

,,Oboje,” ucukla divka pied takovou otazku. Neptfemyslela nad tim tak hluboce a... moudre.

,Dobra... ale nefikej to prosim jen tak.*

,.Jeji Saty jsou taky krasné... a jsou moc dobfe namalované! dodala rychle. ,,Jejich zahyby jsou
uveétitelné, i stiny v téch zahybech, a jak volné plynou dolt a srustaji se zemi... Jsou dokonalé.*

,»A prece se mi nelibi! Jsou pfili§ dokonalé! V jejich dokonalosti spociva jejich nedokonalost!*

Nechtéla mu znovu oponovat.

,»Lak tedy ta kvétina. Ta je opravdu hezka. Ta Zadnou chybu nema. Ta se mi libi!*

»Myslis, ze kvétina... 7

,»Ano. V ni je opravdova krasa.*

,,.Krasa jeji, nebo moje?!*

,,Zalezi na tom?*

,,Pro meé ano!“ zdlraznil malit jaksi nabubfele a vrasky rozehravaly na jeho ¢ele prapodivnou
stinohru.

,Pak ale vaSe cesta za opravdovou krasou svijj cil ani nema. Protoze malujete-li opravdové véci,
jejich krasu uz nevylepsite. Bude piesné takova, jakou ji stvofila piiroda. Clovéka miZete jesté v jeho
jesitnosti upravovat — retuSovat a zkraslovat — ale kvétina vam fekne pravdu.*

,,Tedy je ta kvétina opravdovou krasou, za niz jsem cely zivot putoval?*

,,Ano,” odvétila pevné.

Vrasky rozehraly jakousi prapodivnou hru. Ktivily se a natahovaly — rostly a smrstovaly se — byly
komické a groteskni — v jejich zahybech se skryval harlekyn i kolombina — a vzdouvaly se spolu na
vlnach malifovych myslenek a vnitinich rozpora.

Konec¢né bylo dobojovano. Malit uchopil drobny nozik — kdo vi, kde jej vzal — a s jakousi
obradnosti z platna vytizl drobny obdélnik s koniklecem. Pod¢koval divce a propustil ji.

Na druhy den jej nalezli na lozi mrtvého. Cestou pfirozenou, nakdzanou nam vSem vys$$imi silami.
Ruce m¢él zkiizené na hrudi a objimal jimi ten maly hadrovy ¢tverecek s kvétinou, kterd nyni i pro n¢j
symbolizovala opravdovou krasu.



